断断续续两个月的咳嗽总不见好，看完已做心脏搭桥手术的琪兄，我直接开车到医院检查。这天是周六下午，普通科室休息，医院只有急诊科上班，经过胸部透视、诊断，医生告诉我，间质性肺炎，必须住院。
匆匆到家收拾洗漱用品，第二天，妻子陪我直奔医院输液，住进了急诊住院部。
我仿佛记得，鲁迅先生曾经说过，生病其实是一种享受，但必须是小病。因为有病，可以名正言顺地休息，还可以享受各种照顾。其实，某些大病也未尝不是如此。
我住的医院位于大学校园西侧，住院部与门诊大楼毗邻，树木、围栏、水池、假山，环境优雅。向外看去，人们或脚步匆匆，或休闲漫步，小轿车来往穿梭，救护车时刻待命。隔街相望，车水马龙、商铺林立、食肆成排。药店、宾馆，远处高楼，雾霾中的天空，目光可及。
因为是十几年后的又一次住院，心中不免有些忐忑。但与其紧张，不如放松，既来之则安之，顺应自然，把住院大楼看作疗养院，把病房当做宾馆。心态的转变使我不再烦恼，反而觉得有一种乐观、坦然、豁达的感觉，身心也变得轻松起来。
忙完了CT、彩超、心电图、肺功能、动静脉血检、痰检等各项检查，接下来就是吊针输液，隐隐锥刺作痛的针口，医院内特殊的气味都已置之度外。
在病床上或躺或卧，休息或思考，坐起看书报或玩手机，发信息，绝对自由。也可以到走廊中走动走动，甩甩手、摆摆臂、聊聊天，反正多的是闲暇，尽情率性而为。
住院卧床吊针点滴，动弹不得，是最难熬的，常常从早晨延至下午才能结束。期间换药、调试，护士穿梭不断，天使般的笑脸，显露着祥和和温馨，周旋于房间与走廊中。吊针时间长，午饭就会成为问题，这时，妻子就在跟前伺候，买来饭食，端汤夹菜，甚或喂饭递水，周到及时。晚饭儿子接送，媳妇做好的菜肴，吃起来分外有滋有味，享受帝皇般的服务。
亲人电话探访，无微不至，流露的是真情，表达的是善意。这是一个绝好的交流契机，一些误解得到消除，一些心思得以宣泄，拉近了相互的距离，无疑是意外的收获。
在医院，自身繁杂的事物搁一搁，放一放，用不着着急上火，来日方长。浑水流淌般的思想陡然变得清澈，一切显得明了、单纯，意识的天空顿觉大彻大悟，身子骨好像飘飘然也减轻了许多。
病房更是一个了解社会，研讨人生的特殊场合。在那里，能够接触到各式各样的人物：穷人富人，青年老年，他（她）们的表现和故事，让我陶醉。贫贱夫妻相濡以沫，少夫少妇难舍难离，子女对父母的孝顺感恩，亲朋好友探望病人的嘘寒问暖，他们以无比生动的实例向人们诠释着社会优良传统美德的真谛。
甘肃白银一中年男子遭遇煤烟中毒，儿女形影不离的伺候；华西村一老头患肺炎经济拮据，女儿轻声细雨地劝说；派出所民警出车祸，单位领导同事热情看望的场景；大学生劝解群架飞来横祸，同学们床前台后的照料；退休企业高管患病时老朋友探望的畅怀，都是一幅幅美妙的风景。他们计划着出院后到酒店喝喝早茶，到近郊尝尝美食，呼朋唤友，游山玩水，沐浴温暖的阳光，畅吸新鲜的空气。从爽朗的笑声中，体会到他们渴望获得自由后的无比快乐与筹划。
医院场所真是个奇妙的空间，整洁的环境，市井般的亲切。透过门窗，冬日树枝清晰可见。躺在床上看看方形隔音吊顶，呼吸着专门配置且咕噜作响的氧气，自可发思乡之幽情，觅美妙之遐想。此时已屏蔽掉尘世的烦嚣，忘却了生活的琐碎，让思想天马行空，使人生顿彻感悟。当健康初步恢复，在心情舒畅之时，尽可以自己或偕病友缓步出楼，到临街逛一逛，散散心，还可以尝美食，游公园，看展览，购物品，去感受都市的繁华，去触摸时代的脉搏。
住院期间，依靠主治医生为首的专业医护人员，依托整个医院的资源，为病人提供周到而优质的服务，守护自我的健康，使全身心得到一次彻底的检查和清理，恢复生机，增强活力。住了十天医院，终于出院了，感觉好一阵轻松。这次偶然住院，深深感到当身体因为长期操劳而自觉疾病缠身时，选择一次住院，会收到意想不到的好效果，驱除病魔，焕发生机，调理经脉，清新思绪，让生命之舟重新扬帆。
出院后，我急忙直奔家中，毕竟，家是温馨的港湾，是我永久厮守的地方。我的生活将恢复常态，但必须有些改变，接受慢生活，注重保养、养生，关心饮食健康，经常在户外散步、运动。
鸿哥得到信息风尘仆仆前来看望，江南同学发来微信，牛一样棒的体魄，怎么不打招呼，说住院就住院了？是呀，事物总是变化无常的，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”手足情，同窗谊，贴心的话语，暖暖的问候，留下的是回味。
2016年11月29日于银川