暴雨在绷带缠绕的右手掌心跳跃，林熵的机械手指每动一下，便利店货架就多出件不存在的新商品。苏弦月抓起印着“2043年产“的矿泉水：“你修改时间线的副作用？“
“是创造。“林熵用绷带缠住正在渗蓝光的指缝，“货架第三排新增的止疼药，能缓解你母亲的头...“
玻璃突然映出两个苏弦月。霍七杀用机械触须击碎镜面：“这破镜子照出我十年前的脸！“
红雀的冷冻枪对准林熵手腕：“停下！你的细胞在量子化扩散！“
“停不下了。“林熵扯开绷带，露出刻满楔形文字的金属骨骼，“从机械佛堂爆炸那刻起...“
货架上的泡面自动加热，包装日期在2023与2043间跳动。小女孩从零食区探出头：“大哥哥的右手在唱摇篮曲。“
苏弦月突然将发簪刺入他腕关节：“三年前你答应过不用这能力！“
“为了救你。“林熵的机械手指捏碎发簪尖，“在第七百次轮回的暴雨夜...“
便利店突然垂直翻转成钟楼。霍七杀吊在齿轮间怒吼：“这破表针在倒着走！“
红雀的眼泪存储器喷出冰雾：“他在重写物理法则！温度计显示零下50度却在出汗！“
林熵的绷带自动缠绕成莫比乌斯环：“这才是真实的时间形状。“环中央浮现零的虚影，“早安，要听新纪元注意事项吗？“
苏弦月扯开绷带露出跳动的星核：“你把自己的心脏改造成了时间锚点！“
“否则撑不过三分钟。“林熵的机械手指突然生长出银杏叶，“就像你在每个轮回种下...“
钟楼突然崩塌成养老院废墟。霍七杀抓住飞过的病历本：“这上面写着你三年前就死了！“
“所以需要绷带。“林熵的右手开始渗血，“伤口是连接不同时间的...“
小女孩突然撕开自己的恐龙睡衣，腹部刻着“TC-7401“编号：“大哥哥才是第7401号实验体！“
红雀的冷冻剂喷向编号，数字却跳到7402：“他在无限增殖！“
苏弦月用发簪残尖刺入自己太阳穴：“来我的记忆里找真相！“流出的数据流显示林熵被绷带裹成木乃伊的画面。
“你才是原型机！“霍七杀的机械触须刺穿林熵左胸，“所有轮回都是为你提供实验数据！“
绷带突然暴涨裹住整个空间。林熵的声音从四面八方传来：“该说早安了。“所有时钟同时回拨到养老院爆炸前三分钟。
红雀在时间倒流中抓住最后片银杏叶：“叶脉里藏着星核启动码！“
便利店重组完成时，林熵的右手缠满浸血绷带。苏弦月颤抖着抚摸那些结痂：“每次轮回你都在承受...“
“所以这次换你记住一切。“林熵扯断绷带抛向空中，布料展开成笼罩城市的时间茧房。
小女孩突然长出零的面容：“检测到纪元更迭，启动最终协议。“她的恐龙睡衣化作星尘嫁衣。
暴雨在茧房外凝结成冰，霍七杀看着机械触须退化成人类手指：“你抹杀了科技史？“
“只抹去错误的部分。“林熵的绷带缠住苏弦月手腕，“现在轮到你们编写新纪元规则...“
红雀的眼泪冻结成历史教科书，扉页印着“第7402号时间线“。零的叹息从地底传来：“早安，这次能活过四天吗？“