第10章 · 村规初立“丰田制”，庄头夜访来试探！

夜色落下，东岭山麓的炊烟缠绕着晚霞，一缕缕攀在屋檐、缠住榆枝，像是谁在村头轻描慢绘一幅旧纸水墨。

晒谷场的泥地已经被来来回回的脚印踩实，原本疏松起伏的灰土，如今仿佛被一层无形秩序压平，从乱麻一团变成一张静待书写的白纸。

林晚烟坐在石灶边，一边烧水，一边默记着新登记的田主名册。

火星在锅底跳跃，柴火噼啪作响，毛球趴在脚边打盹，时不时被她踩着尾巴哼哼两声，翻个身继续睡。

“……王老爹，报亩三分，愿出工五次，需分粮十斗。”

“陈寡婆，报亩二分，无力下田，愿借工票换粥票。”

她手里一边抄，一边在旧布本上画出一排排圆点，标记各人位置和投入，整张票图看着虽粗糙，却一眼能看出“谁出多少力，换了多少粮”。

“这活儿干得，你怕不是上辈子真是户部小吏。”

一个声音从门后传来，带着一点旧纸墨香。

沈砚之倚着门口，一身月白衣衫，在晚炊的微光里如一枝风中竹影，手中还端着一碗冒着热气的青菜豆腐羹。

“你今天回得挺晚。”她笑着接过那碗羹，舀一口，小声嘀咕，“咸了。”

“今早你说我口重。”

“我今天心情淡。”

“所以你咸了。”

两人互相拌嘴，语气倒像是从旧相识拌到新制度，竟无半点违和。

林晚烟低头吃着，忽然开口：“今天村里报上来的有二十三户。”

沈砚之点头：“比你预估的多五户。”

“你不意外？”

“你饭团做得香。”

“……”

“而且庄头多年独霸地契，早压得众人喘不过气，哪怕你疯，他们也愿意信疯一回。”

“那你呢？”她侧头看他，“你也信我疯得有出路？”

他没回话，只是伸手拿过她记得密密麻麻的那张布票图，用指腹轻轻摁住角落一角：

“你这里——第三栏的‘工换粥’，可以改成‘粥票’，也算流通凭据。”

“你在教我画饼票？”她挑眉。

“我在帮你让饼更容易分。”他说完，顿了顿，又道：“你疯，我笔稳。”

林晚烟看着他，眼底那点被篝火映出的笑意仿佛比锅底火还亮。

“疯子也能种地。”她轻轻道，“不过——我们现在要不改口？”

“改什么？”

“别叫疯田制了，听着像荒村戏台。”

她转过身，在灶边的灰地上用碳条写下一个字——“丰”。

“丰田制，‘丰收’的‘丰’。听着吉利，也好拿去镇上讲。”

沈砚之看着那字，一瞬沉默，片刻后点头。

“那就从今往后——你这一亩荒田，不是疯地，是丰地。”

林晚烟笑了：“说不定以后，还能改村名，叫丰田村。”

**

夜更深时，月挂老榆，晚风穿过茅屋与田坎之间，带来一点压着灰土与水汽的潮意。

村东的那片“死地”——如今已成“丰田试地”——在月下静静地躺着，水渠边还残留着她白日用过的测杆，反光的铁尺半埋在泥水之间，仿佛在等待什么验证。

就在这静谧中，村头忽然传来“咔哒”一声。

那是老槐树边的门闩被人推开，随后一阵窸窣的脚步声从林家东边传来。

沈砚之第一时间抬眼，看向窗外的影子。

那人走得不急，脚步稳，带着一点旧靴擦地的“嚓嚓”声，像是个久经田野的人，却又裹着一身说不出的“非村气”。

林晚烟正收拾锅碗，一抬头：“谁来了？”

门外，一道影子出现在篱笆门口。

“林家丫头，人在不？”

是赵庄头。

声音一出，沈砚之已经悄悄将那张布票图抽进袖中，倚门而立。

林晚烟却慢悠悠走到门口，手里还提着一只炒锅，笑道：“庄头大晚上，不在家陪你女儿喜酒，来我这儿串门？”

赵庄头站在门槛外，一身青布短褂，袖口沾着未洗干净的油渍，脸上却堆着虚伪的笑。

“听说你这两天，在村口搞了新花样，立了什么‘票契’，镇上还批了文？”

“是啊。”她点头，“你不来报名一份？”

“我来，是给你提个醒。”赵庄头眯着眼，目光微冷，“你这田，原先是村里集田，三年前归我管种，我虽然没立契，但口头上是说了算的。你若想真种——”

“你得补我租金。”

林晚烟打断他，笑容不减：“那庄头您那三年，是谁种的？谁翻地？谁撒种？谁收成？谁收租？”

赵庄头一噎。

“您既然没种出来粮，那这块地就不算你种的；既然没分到人，那这块地也不算你分的。”

“您顶多是……踩过几次。”

“我现在种了、分了、记了、契了，还问过镇上的粮行和吏员，试契没问题。”她摊摊手，“你说——这地现在算谁的？”

赵庄头的脸色，像锅底下忘拔的红薯，先红后青，最后炸出一股焦气。

沈砚之慢悠悠走来，捧出一个文包，轻声道：“庄头若不信，我这里正好有镇吏书写的试契备案。你若要查看，我可以抄一份——明日交你。”

赵庄头鼻翼动了动，忽而一笑，眼神阴沉地盯着林晚烟：

“疯丫头，你这点子是新鲜。但新鲜东西，吃不得太多。”

“容易撑死。”

林晚烟却笑得更灿烂：“撑死前，总比饿死强。”

“您说是不是？”

赵庄头冷哼一声，转身离去，身后风一吹，院口的红柴灰哗地扬起半尺，像被谁狠狠踏了一脚。

沈砚之目送他远去，半晌，低声问她：“你不怕？”

“怕。”林晚烟回头，“但我更怕——撑不住的时候，还没抢下一口地。”

她指了指锅底的余火，篝火正微弱燃着，锅盖下还藏着一只晚餐剩下的饭团。

她坐下，拍了拍空处：

“来，吃口饭，明儿咱还有村规要立。”

“我得疯得彻底——不，‘丰’得彻底，才守得住这块地。”

次日清晨，桃源村晒谷场边竖起了一块新木板，木板上画着三根鸡毛大笔写的六个字：

【丰田制·立规会】

木板底下还挂了块瓷片，上头用红墨涂了时间：“辰时三刻——不来拉稀。”

林晚烟站在木牌前，手里端着铁锅盖，一边挥着锄头把地扫平，一边指挥几个壮劳力搬着旧凳旧桌，架在晒谷场正中。

“郑三娘你家那条凳别省了，我记得你家那条坐着最稳！”

“阿牛！你力气大，你搬东边石臼过来，等会儿我得当讲台！”

“豆包你别舔了，那不是糖球，是用来挂钟的泥球！”

晨光斜照在林晚烟笑意盈盈的脸上，她头发束起，用一条晒过的蓝布扎成发带，腿脚利落地在晒场上来回跑，像个正在筹备庙会的小县官。

“她今天又搞什么花样？”

“我昨天签了契，她今天该不会要算我工时吧？”

“她昨天还说要立‘丰规三条’，这条会不会是啥？”

村民们边搬东西边交头接耳，但没人真正反感，反倒眼里隐隐透出一丝——期待。

辰时三刻，炊烟刚止。

林晚烟拍了拍手，站上石臼凳，朝着围了一圈的村民扬声道：

“列位——昨日咱田契既立，票制既出，咱丰田初成，自然得有规矩！”

“啥规矩？”有人喊。

“今儿我就说清楚，‘丰田制’，定三条规！”

“第一条：出力有票，不看人情！”

“你种一亩，我记一分；你晒一斗，我给一票。亲娘亲儿亲女婿，照算不误，没人能偷吃！”

“第二条：工票粥票能换粮，不能换嘴！”

“咱吃粥的、领饭团的、换酱菜的，全凭票算，没人能用‘我家谁谁生病’‘我帮你背过柴’来讨——情分是情分，饭是饭！”

“第三条！”她高声，“谁敢背后抹我票、毁我契、赖我粮——三条不犯，一次清出！”

人群先是一静，紧接着“哄”地一声炸开了锅。

“这丰规……啧，我不识几个字，但听着不赖！”

“她这是写契也写人啊！”

“啥叫不能换嘴？”

“就是说不能拿嘴巴讨饭团吃。”

“啧，那我老王头这张嘴可不值钱了。”

笑声中，林晚烟从袖口掏出一张折叠布帛，三条规矩写得工工整整，底下空出一列：

【参与人签字或摁手印为据。自愿执行，自愿退出。】

“谁若愿入我丰田制，就来签下你名字。”她说着，将那张布帛钉在晒谷场中央的一根竹竿上。

“疯子做田，饿不死人；但咱是讲理的疯子——哦不，是讲制的‘丰田人’。”

她拿出一碟红泥，递给第一个人——郑三娘。

后者咬牙看了一圈人，忽地撸起袖子，啪地一掌摁上红印，大声说：

“我郑家今年三人吃你田饭、喝你田粥，还想靠你田起家！要当这第一印！”

“好！”林晚烟一拍桌。

第二个是阿牛，第三个是老王头，连着几个手脚利落的村汉都抢着来摁。

“别说，这样还真像当年俺当兵签军令状！”

“你那是打仗，她这是种地！”

“种地也要拼命！”

摁印摁到第十位时，豆包拿着自家家的脚印泥球跳出来：“林姐姐我也要摁！”

“你还没长全呢，能写名字吗？”

“我写！你看！”小豆包歪歪扭扭画了个圈圈，中间点了个眼睛。

“这叫‘豆’！”

众人哈哈大笑。

林晚烟低头看那一排歪歪扭扭的签名和手印，忽而肃了神色。

“从今往后，这布契不是儿戏。它是我丰田制的命根子。”

“有我一锅饭，就有人分得一口粮；谁敢拿这规矩当笑话，我第一个不饶。”

她语声虽轻，却一字字掷地有声。

人群忽而安静，风卷过晒谷场，卷起树上的黄叶，咝咝作响。

就在这静默之际，一道凉凉的嗓音从人群后方响起：

“我也来看看，这规矩，能管多久。”

众人让开，赵庄头不知何时来到场边，身后还跟着两个面色阴郁的壮汉，冷笑着看着那布帛。

“你这田契立得真巧，规矩也写得光鲜。”他说，“可惜啊——荒地容易得，田名可不好拿。”

“这地上没你名，契上有我名。”林晚烟看着他，“你要拿来试，那得先走完我这三条规。”

“你愿试规矩，那你也得签个名吧？”

她笑着把红泥和笔往他面前一摆，目光似笑非笑。

赵庄头盯着那碟红泥，指尖微动，半晌却冷笑一声：

“我不签。我看看你们丰田制，能撑几天。”

他说完转身离开，只留下那句阴风冷话在风里回荡。

林晚烟没吭声，只是盯着他背影，忽然转头朝沈砚之道：

“喂，他敢来试，就说明咱动了他底线。”

“你说我下一步，是不是该让丰田制……进仓？”

沈砚之抬眼望着远方，月光下的谷场空地被人踩成一片混泥，像极了刚冒芽的田坎。

“丰田入仓，田制入人心。”

“你若真敢做，我给你写一份仓账联票图。”

林晚烟笑了：“好。”

“疯归疯——现在是丰归丰，咱要丰出一个大粮仓来。”