云朝十七年，仲春初三，风微花暖，京中却一片风声鹤唳。
祁府，云京正中最静谧之地。紫檀香从廊下缓缓燃起，铜制香炉如小兽蜷伏在玉案边，香烟氤氲而上，勾勒出一幅虚幻的轮廓。
祁弈年坐于书房，身着一袭墨青直裾，静若山川雪松，眉眼清峻如画。他指间夹着一封红边金纹的圣旨，未拆却已知其意。纸上墨迹未干，落款仍带着龙爪笔痕，皇权威严跃然纸上。那圣旨被他斜搁在一旁，如废纸般搁着。
地上跪着的内侍，头都不敢抬一下，冷汗顺着鬓角滑下，浸湿了衣领。
“让本官娶白熙娴？”祁弈年声音微冷，似江雪压枝，字字如刀。
内侍哆嗦着应道：“是……是陛下钦赐，三日后成亲，吉时已定。”
“还不如让本官以身殉国呢。”祁弈年冷笑，唇角微扬却无一丝温度。他修长手指一拂，圣旨边缘便裂开一道细痕。那声音不大，却仿若割裂人心。
白熙娴。白家那位将门嫡女，脾气大如北境风沙，武艺强如百人敌。坊间传说，她七岁能舞双刀劈石开碑，十二岁单挑贼寇三十人，打得满营军士目瞪口呆。最荒唐的，是她十四岁那年骑马闯入宫门，硬生生逼得天子让了她三分。
“荒唐。”祁弈年低声道，眸中一闪寒芒。他出身书香门第，十岁入太学，十五中进士，二十一任礼部侍郎，一路清贵无瑕。这样一个翰林书卷气的文臣，怎配，或说怎能，与那位野性难驯的白将军之女成婚？
“你先下去。”他挥袖。
“是。”内侍如蒙大赦，连滚带爬退出书房。祁逸站起身来，踱至窗前，静静望着院中落英缤纷，沉思良久。他自问，自己这般小心行事，平日里连朝中权斗都避而远之，为何仍会被卷入这场皇权之局？或许，这场赐婚不过是朝中那几位的试探。亦或，是皇帝在试图打破某种固有的权力平衡。
而与此同时，京西白府，却是另一番光景。一声巨响传来，大门口的青石狮子应声倒地，滚落台阶，激起一阵尘土。
“什么？！嫁给祁弈年那个冷面书呆子？！阿爹你是不是疯了！”白熙娴气势汹汹，披头散发地闯入正堂，声音响彻整个白府。
白将军端坐堂上，脸色如常，似早已料到她反应，连眉毛都未动一下。他捻着胡须，语气沉稳：“是陛下钦赐。”
“钦赐个头！”白熙娴火冒三丈，腰间佩刀“铮”地作响，似乎下一瞬便要劈了谁家的门。
“我也钦赐陛下给我当驸马吧！”她气急败坏地坐下，把玩着手指，目光冷嘲。
白将军闻言微微皱眉，严声道：“住口。”
“我嫁过去，三日之内，非得打他一顿不可！”
白将军叹了口气，却依旧不动声色：“熙娴，此事不是你我能违抗的。你若反抗，只怕连白家上下都难保清净。”白熙娴被这句话堵得一时无言。她知道父亲向来不畏权势，可这次连他都这般说，那说明——确实动不得。
“行。”她倏地站起身，怒气未消，眼中却多了几分冷静，“备马，我去祁府看看他怎么说。”
“你要做什么？”
“问他，到底是他先点头，还是他也被逼的。”她嘴角一勾，冷冷一笑，“总不能是咱俩同时瞎了眼。”
片刻后，马蹄声疾响，白熙娴身着轻甲、披风翻飞，横刀出府，直奔祁府。街头百姓远远见她而避让，不敢拦其锋芒。
而祁府门前，祁弈年正准备出门，被门房通报后，脸色微沉。片刻后，白熙娴已气势汹汹地闯入花厅。
“祁弈年！”她一脚踹开门，门板差点飞出去。“白将军大驾光临，不知所谓何事？”祁弈年淡然拱手，语气听不出喜怒。
“废话！成亲的事你点过头？”她一步步逼近，眉目凌厉。
祁弈年并不退避，语气一如既往的平静：“你是不是闲的？本官未曾点头。”
“那你现在就去宫里请旨退婚！”
“本官正有此意。”祁弈年轻轻一笑，眼中不见一丝慌乱。
“只是你我若同时抗旨，只怕皇帝面子不好看。”白熙娴一怔，顿时明白——这家伙虽一脸冷漠，其实早将局势看透。
“哼，那就等着看，谁先受不了。”她扔下一句话，拂袖而去。
三日后，婚礼如期举行。
这是整个云京最荒唐的婚事。新郎新娘谁也不愿低头，拜堂时双双抬头怒视对方，司仪“百年好合”的声音几次哽咽下去。宾客们看得尴尬不已，不少人都偷偷在心中下注：这桩婚事，能撑几日？
入夜，红烛摇曳，喜房中却剑拔弩张。白熙娴站在镜前，拔下头上的簪花，满脸不悦。
“祁弈年，我警告你。”她眉峰一挑，语气凛然。
“我们只是名义夫妻，你少想占我便宜。”
“本官对将军这种粗鲁之人，毫无兴趣。”祁逸端坐一旁，连看她一眼都不屑。
“很好。明日我搬去西院。”
“你若不嫌远。”祁弈年回得更冷。两人相对无言，空气中仿佛有刀锋游走。
一夜无话，次日天明，果然分房而居。京中流言四起，都说新婚祁府暗地里如修罗场，白熙娴连夜踢烂房门，祁弈年气得吐血三升。
可只有府中知情人知道，那一夜，祁逸虽搬去了书房，却命人加固整座小院，门窗重装、院墙加高。
他说：“防她再砸。”
可偏偏，当夜里风雪初起，白熙娴身着单衣在院中舞剑，雪落肩头不觉寒。剑起如龙，步伐凌厉，却带着几分心绪难平。
祁弈年披了斗篷站在廊下，手中捧着一碗热粥，站了许久。
白熙娴停剑，冷冷看他：“又是你？”
祁弈年淡声道：“府中只有我敢叫你回屋。”
她挑眉，眼中一瞬掠过复杂情绪。
“别以为一碗粥我就会领情。”
“那便当作本官喂狗。”他语气平淡，却将粥轻轻搁在石桌上。
那一刻，风雪里，难得没有争吵。
白熙娴哼了一声，收剑回屋。祁弈年微微一笑，转身离去，背影被雪覆盖，沉静而高远。
而粥，却默默地送到白熙娴屋内，未被风吹凉。