云城九月，本该是落花时节，窗外反季的蓝花楹却诡谲绽放，好似簇簇紫雾缭绕，与旁边的银杏树形成鲜明对比，空气里弥漫着新学期的躁动，和书卷特有的沉静气息。
刑法学阶梯教室内，座无虚席，所有的窃窃私语，在一位年轻女子走上讲台的瞬间，全都销声匿迹，就好像是被按下噤声的开关。
莫名的诡异，又有着不可言说的和谐。
那是南大法学院新聘任的客座教授——陆容真，主讲《刑法学总论》，24岁的年纪，却已经是国际法学界上赫赫有名的终身名誉教授，听说14岁就从顶级名校毕业，这一段“此人只应天上有”的传奇履历，让她一出现就聚焦光环。
但是，学生们目光中的惊异，当然不仅仅源于她的卓越成绩，还有绝佳的相貌。
她穿着一身米白色亚麻西装套装，及腰的柔系浅棕色长发被扎成高马尾，露出光洁饱满的额头和线条优美的颈项。
陆容真的长相无疑是极美的，带着一种古典的温婉韵味，比起新洲第一博物馆珍藏的东晋仕女图的典雅，有过之而不及，杏眼清澈，鼻梁秀挺，唇色是自然的浅樱粉，每一处都像是精心雕刻过。
但最引人注目的，是她独特的气质，那不是拒人千里的冷漠，是一种经历过惊涛骇浪后沉淀下来的、如同深海的平静，仿佛无论外界如何喧嚣，她自有一方天地，我自悠然。
“同学们好，我是陆容真。”声音不高，却清晰得足以穿透教室的每一个角落，明明温和，带着一丝不易察觉的清冷，如同玉石相击。
“本学期由我为大家讲授刑法学总论。刑法，是国家公器，是悬挂在犯罪者头顶的达摩克利斯之剑，更是守护社会秩序的最后一道防线。”
她的开场白简洁有力，多一句废话都像是在质疑她对刑法学的亵渎，陆容真目光平静地扫过台下每一张年轻的面孔，大多数学生眼中是纯粹的好奇与仰慕，然而，也有例外，在教室最后一排靠窗的角落，一道锐利如鹰隼的视线，公然地带着毫不掩饰的审视与挑衅，牢牢锁定了她。
赵纪。
最后一排只有三个人，他坐在靠窗位置，穿着左右黑白配的T恤，他双手张开放在邻座头，仰靠，还有一顶……和他一样嚣张的帽子，一条腿伸在座位外面，窗外的风吹进来，直直的打在身上，T恤微动，时而贴紧身体，衣服之下有力的肌肉若隐若现，令人心头一颤的是那双眼睛，带着审视与探究的狠厉。
身边的蒋亦，带着厚厚镜片的黑框眼镜，腿上放着笔记本电脑，手指不行敲击键盘，发出“滴滴嗒嗒”的声响，左上角屏幕显示方形绿色光标；另一个则是陈家公认不学无术的陈加瑞，眼睛看看窗外，又看看讲台，一刻没闲下来过，坐在教室了真是有些为难他了。
陆容真抬了下头，目光与赵纪那道锐利的视线轻轻一碰，一触即分，脸上波澜不惊，仿佛只是掠过了空无一物的风。
她翻开教案，声音平稳地开始讲授：“今天，我们从刑法的基本原则开始。”
“罪刑法定原则，是近代刑法的基石，其核心在于‘法无明文规定不为罪，法无明文规定不处罚’，这意味着……”
陆容真的讲解逻辑清晰，深入浅出，将枯燥的法理娓娓道来，她引经据典，结合中外经典案例，剖析其中的法理逻辑与价值冲突。
阳光透过高大的窗户，在她周身镀上一层柔和的光晕，站在讲台上格外耀眼，
然而，这份宁静坚持不了多久，就被后排略带悠闲的声音打破。
当陆容真讲到“程序正义与实体正义的关系”，提到“程序上的瑕疵可能导致实质正义的牺牲，但程序正义本身是防止权力滥用、保障个体权利的必要屏障”时，那个靠窗角落响起了清晰而带着浓重讥诮的声音。
“哦？是吗？小陆教授。”
可不就是赵纪，声音不轻不重，但在安静的教室里，格外突出，大胆的发声，引得同学纷纷侧目。
赵纪懒洋洋地抬起头，终于露出了帽檐下的脸，眉骨微高，鼻梁微挺，他嘴角勾起，带着难以言说的痞，品貌上乘，是一眼就能让涉世未深的少女面红耳热的长相，玩世不恭却又极具攻击性，无意中流露出几分戾气，与其他学生，格格不入。
“照教授这么说，为了所谓的‘程序正义’，眼睁睁看着凶手因为一个无关紧要的取证瑕疵而逍遥法外，让受害者家属永坠痛苦深渊，也是应该的？”
他身体微微前倾，手肘撑在桌上，十指交叉，姿态看似随意，却像一头蓄势待发的豹子。
“这难道不是法律对罪恶最虚伪的包庇？用规则编织的牢笼，困住的究竟是罪犯，还是那些渴望真相的眼睛？”
陆容真听到“渴望真相”这四个字时，指尖微颤，随后又恢复寻常。
“合乎着法律的聚光灯，只配照亮某些精心搭好戏台子的人呗？”
整个教室瞬间落针可闻，空气仿佛凝固了。
蒋亦停下了敲击键盘的手指，陈加瑞瞪大了眼睛，偷偷把课本竖起，一脸看好戏的表情，而后拿起手机，贴着刑法课本，悄悄地录制着这一幕。
其他的学生更是屏住了呼吸，既惊讶于赵纪的大胆，竟然敢这样和教授叫板，又忍不住好奇这位年轻传奇教授会怎么应对，是会生气恼怒呢，还是会置之不理。
陆容真握着透明玻璃水杯的手指，几不可察地收紧了一瞬，指尖传来微凉的触感，她的心脏深处，某个陈旧的地方，仿佛被这句尖锐的诘问轻轻刺了一下，泛起一丝极细微、转瞬即逝的隐痛。
这感觉很熟悉，像废墟之下窒息的尘埃味道，她面上却依旧沉静如水，连眼波都未曾多漾一下。
她轻轻放下水杯，杯底与讲台接触，发出轻微的“嗒”一声，在寂静中格外清晰。她没有立刻反驳，浅笑，若无其事地迎上赵纪那双充满挑衅和探究的眼睛，那目光锐利得仿佛能穿透表象，直抵人心深处。
“这位同学提出的问题，很有深度，涉及了刑法学一个备受争议的命题：程序正义的边界究竟在哪里？，下面是我的观点。”
她的声音依旧平稳，没有对赵纪带刺言语挑衅的不满，像是在和学生解释问题的平静，倒像冰层下的流水，蕴含着力量。
“你所说的‘无关紧要的取证瑕疵’，在司法实践中，其实并不是无关紧要。它可能藏着刑讯逼供的阴影，暗示着证据链的污染，更有可能是一个无辜者被错误定罪的风险。”
她向前走了半步，目光扫过全班，带着一种洞悉世事的冷静：
“法律并不是万能的，程序也不可能完美。但程序正义的价值，我认为在于它试图建立一套尽可能公平、透明、可预期的规则体系，来对抗人性的弱点——比如权力、情绪、认知。
法律承认自身的不完美，所以要设置重重关卡，即使‘错放’，也要尽力避免‘错杀’的失误。在我看来，这不是对罪恶的包庇，而是对个体基本权利最底线的尊重，对‘宁可错杀一千，不可放过一个’这种野蛮正义观的彻底摒弃。”
此时陆容真适时转身，激光笔指向电子白板上的文字，红色光线圈起案例，莫名带着几分沉重。
“请参考PPT课件的案例分析二——庆新县余某案。”
她的声音不高，语调温和，却字字清晰，带着不容置疑的理性力量，教室里安静得只剩下窗外风吹过梧桐叶的沙沙声。
“同学。”
“至于你所提到的受害者家属所承受的痛苦。”
陆容真停顿了一下，目光似乎飘向了遥远的虚空，又迅速聚焦回现实，落在赵纪脸上，带着一种悲悯的穿透力。
“这一点没有任何法律程序能够真正抚平所以伤痛。法律能做的，是在能力有限和规则允许的范围内，把真相公之于众，把罪犯绳之以法。”
“程序正义，是为了确保这个‘绳之以法’的过程，它本身是不会制造新的、更大的悲剧和冤屈。它是对所有人——包括潜在的受害者、嫌疑人和我们自身的一种保护。”
她微微侧头，看向窗外的蓝花楹，阳光在她长长的睫毛上跳跃，弹奏一支美妙的钢琴曲。
“如果将程序正义看作虚伪的牢笼，也许会痛快，但这位同学，你可能忽视了它的副作用——以正义的名义，行暴戾之实。那不正是对法律尊严和人性底线最彻底的践踏?”
陆容真说的有理有据，逻辑严密，不卑不亢，没有激烈的情绪，只有冷静的剖析和坚定的信念，没有人察觉陆容真眼里一闪而过、快到无人察觉的淡漠哀伤。
陆容真直视赵纪：“你觉得呢？”
赵纪：“教授高见，学生受益匪浅。”
赵纪脸上的玩味笑容收敛了几分，那双深邃的眼眸中，审视的光芒更盛，隐隐透出一丝不易察觉的探究和思索。
他没有再立刻反驳，只是身体向后靠回椅背，双手环抱胸前，帽檐重新压低，遮住了大半表情，只留下紧抿的唇线，透着一股未尽的锐气。
课堂的气氛重新流动起来，但空气中无形的张力并未消散。
陆容真仿佛无事发生，继续流畅地讲授课程要点，只是在某个讲解的间隙，她的左手无意识地抬起，轻轻抚上了颈间。
衣领之下，一个温润微凉的硬物轮廓紧贴着她的锁骨——那是一枚样式古朴的玉坠。指尖划过玉坠边缘一道细微的、几乎不可察觉的磕痕时，她的动作有一瞬间的凝滞像是想起来什么过往。
这是母亲车祸临死前，用尽最后力气塞给她的，让她务必收好。
玉坠代表着什么？到底藏着什么秘密呢？
这个念头像一根倒刺，时不时刺痛她，她迅速放下手，端起水杯，借着喝水掩饰了那一刹那的失神与悲伤。
温热的茶水滑过喉咙，稍稍熨帖了心脏深处那缕莫名的、细微的抽痛。
下课铃声适时响起，打破了这一堂课的寂静，同时也唤醒了还沉浸在“博学教授”和“同学找茬”的精彩辩论。
陆容真合上教案，对着学生微微颔首：“今天的课就到这了，思考题已经上传平台，下周见。”
她的目光平静地扫过教室，在掠过那个靠窗的角落时，没有丝毫停留，仿佛那里只是一片虚空。
学生们开始收拾东西，低声议论着刚才课堂上的“惊心动魄”。
赵纪也慢悠悠地站起身，动作依旧带着那股散漫劲儿，他没有立刻离开，而是双手插兜，倚在门框上，帽檐下的目光，如同实质般，追随着那个正低头整理讲义的纤细身影。
他的视线，最终落在她白皙颈间，被衣领半遮半掩、只露出一小段红绳的玉坠上，停留了一瞬。
那眼神，不再是纯粹的挑衅，混合着锐利的审视、深沉的好奇，以及一种职业性的警觉，仿佛猎手锁定了目标，发现了猎物身上与众不同的标记。
陆容真对此毫无所觉。她收拾好东西，拿起那个印着“飞跃集团”Logo的水杯——一个与她此刻教授身份似乎有些格格不入的细节——步履从容地走出了教室。
阳光从走廊尽头的窗户倾泻而入，将她的身影拉得修长，背影依旧沉静，脊背挺直，仿佛刚才课堂上的刀光剑影从未发生。
只有她自己知道，颈间那块温凉的玉坠，以及心脏深处那抹被言语无意刺中的、熟悉的隐痛，在无声地提醒着她：平静的表象之下，是深不见底的漩涡，和一场迟到了十五年、必须由她亲手拨开的迷雾。
南大的蓝花楹在秋风中沙沙作响，新学期的第一堂课结束了，而一场跨越生死、贯穿真相与谎言的博弈，才刚刚在平静的校园里，悄然拉开了序幕。
暗流已至，水深或浅，还待她丈量。