放学铃声响起，陆晓雨慢吞吞地收拾书包，眼角余光不时瞥向正在往包里塞素描本的周毅。他的动作很粗鲁，硬皮本子的边角已经有些卷曲，但他似乎并不在意。
“准备好了吗？“周毅单肩挎着书包站起来，阳光从他背后的窗户洒进来，给他整个人镀上一层金边。
陆晓雨点点头，跟着他走出教室。走廊上已经挤满了放学的学生，周毅高大的身影在前面开路，她只需要紧跟其后。奇怪的是，那些在教室里对周毅窃窃私语的同学，此刻却纷纷为他们让出一条路来。
“文学社在实验楼三楼，“周毅头也不回地说，“每周二、四活动，今天是招新日，人会比较多。“
实验楼比主教学楼安静许多，楼梯间的墙上挂着历年学生获奖的科学项目照片。三楼最里间的门牌上贴着“明德文学社“的手绘标志，下面还用粉笔写着“欢迎新生“几个字。
周毅推开门，一阵欢快的谈话声立刻涌了出来。不大的活动室里已经坐了十几个人，围着几张拼在一起的课桌。看到周毅，一个扎着丸子头的女生立刻跳了起来。
“周大少爷终于肯赏脸了！“她夸张地行了个礼，然后好奇地看向陆晓雨，“这就是你说的那个转校生？“
周毅翻了个白眼，“林夏，别吓着人家。“他转向陆晓雨，“这是我们社长林夏，话多但人不坏。“
林夏笑嘻嘻地伸出手，“欢迎加入文学社！周毅推荐的可是稀客，他从来不主动带人来。“
陆晓雨轻轻握了握她的手，感觉脸颊有些发烫。她没想到周毅会专门向社团推荐自己。
“来，先填个表。“林夏递给她一张表格，“然后我给你介绍一下社团。我们主要做校刊《明德文艺》，每月一期，还有读书会、写作比赛什么的...“
陆晓雨低头填表时，听到周围社员小声议论着。
“真的是周毅带来的？“
“他上次带人来是什么时候？高一？“
“嘘，小声点...“
她偷偷抬眼，看见周毅已经走到角落的一张桌子旁，从书包里掏出素描本开始画画，完全无视了周围的喧闹。阳光透过他身边的窗户，在素描本上投下斑驳的光影。
“好了，“林夏收走表格，“我带你看一下我们往期的校刊。“
她领着陆晓雨来到墙边的展示架，上面整齐排列着过去几年的校刊。陆晓雨随手拿起一本翻开，立刻被里面的插画吸引了——简洁有力的线条勾勒出校园生活的点点滴滴，每一幅都透着说不出的灵气。
“这些插画...“陆晓雨忍不住问。
“哦，那是我们社的秘密武器，“林夏神秘地眨眨眼，“猜猜是谁画的？“
陆晓雨顺着她的目光看向角落里的周毅，难以置信地睁大了眼睛。那个在课堂上漫不经心涂鸦的男生，竟然能画出这样动人的作品？
“不敢相信吧？“林夏压低声音，“周毅从不在外面展示这些，连他们班主任都不知道。要不是我初中就认识他，他也不会答应给校刊画插画。“
陆晓雨再次看向那些插画，突然明白了为什么线条看起来有些熟悉——那分明就是周毅物理课本上涂鸦风格的成熟版。
“他偶尔也会写点东西，“林夏继续说，“不过从不让发表，就锁在他那个宝贝抽屉里。“她指了指活动室角落的一个老旧档案柜，“第三格，他的专属领地，钥匙从不离身。“
正说着，周毅走了过来，手里拿着素描本。“给，“他递给陆晓雨，“欢迎礼物。“
本子上是一幅速写：一个女孩站在校门口，阳光洒在她身上，表情既紧张又期待。画中的女孩分明就是第一天的陆晓雨，连她攥紧书包带的小动作都被精准捕捉。
“这...“陆晓雨一时语塞，手指轻轻抚过纸面。
“周大师又送画了？“一个戴眼镜的男生凑过来，“新人待遇就是不一样啊。“
周毅没理会调侃，只是看着陆晓雨，“喜欢吗？“
陆晓雨点点头，突然意识到这是转学以来收到的第一份礼物。“谢谢你，我会好好珍藏的。“
社团活动主要是讨论下一期校刊的主题，陆晓雨安静地听着大家热烈的讨论，偶尔被问到意见时才小声回答。令她惊讶的是，看似冷漠的周毅在讨论中却异常活跃，尤其是关于插图设计的部分。
“我觉得可以用四季变化来表现高中生活，“他指着自己画的草图说，“新生是春天，充满希望但也带着不安。“
陆晓雨注视着他神采飞扬的侧脸，与教室里那个百无聊赖的“问题学生“判若两人。
活动结束后，夕阳已经西斜。周毅主动提出送陆晓雨去公交站。
“林夏好像很喜欢你，“走在校园小路上，周毅突然说，“她平时对新社员可没这么热情。“
陆晓雨踢着路上的小石子，“大家都很友好...比班里好多了。“
周毅轻笑一声，“班里那帮人就是闲的，过段时间找到新目标就不烦你了。“
他们路过一片小树林，周毅停下脚步。“想看看明德的秘密景点吗？“
不等陆晓雨回答，他已经拐进了树林间的小路。犹豫片刻，陆晓雨跟了上去。树林比想象中要深，蜿蜒的小路尽头是一小片空地，摆放着几张石凳和一个简易的木制书架。
“这是...“
“静思林，“周毅在一张石凳上坐下，“学生们自己弄的，老师大多不知道。书架上是大家捐的书，可以随便拿去看，记得还回来就行。“
陆晓雨好奇地浏览着书架上的书籍，种类五花八门，从经典文学到科幻小说应有尽有。她抽出一本《小王子》，扉页上写着“愿每个来到这里的人都能找到自己的星星“。
“你也看这个？“周毅不知何时站在了她身后。
陆晓雨点点头，“小时候妈妈经常读给我听。“
话一出口她就后悔了。自从父母离婚后，她很少提起母亲。但周毅只是若有所思地点点头，没有追问。
“我喜欢这句，“他指着书中的一页，“'所有的大人都曾经是小孩，虽然，只有少数人记得。'“
陆晓雨惊讶地看着他，“没想到你会读《小王子》。“
周毅耸耸肩，“我看起来不像会读书的类型？“
“不是...“陆晓雨慌忙摇头，“只是...“
“只是符合'问题学生'的人设？“周毅自嘲地笑了笑，从书架上抽出另一本书，“《野性的呼唤》，这本也不错。“
他们坐在石凳上，各自翻阅着手中的书，夕阳透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影。陆晓雨偷偷观察着专注阅读的周毅，发现他眉宇间的冷峻此刻完全舒展开来，甚至带着一丝温柔。
“你经常来这里？“她轻声问。
周毅合上书，“嗯，比图书馆安静。“他顿了顿，“我爸妈...不太喜欢我在家看书。“
陆晓雨想问为什么，但周毅的表情让她咽回了问题。一阵沉默后，周毅突然站起来。
“不早了，我送你回去。“
回程的路上，两人都没怎么说话。在校门口分别时，周毅突然问：“明天还来社团吗？“
陆晓雨点点头，“嗯，我很喜欢那里。“
周毅的嘴角微微上扬，“那明天见。“他转身离去，背影在夕阳下拖出长长的影子。
陆晓雨看着手中的素描，又想起静思林里那个安静阅读的周毅，与传闻中的“问题学生“判若两人。她隐约感觉到，在那副冷漠外表下，藏着许多不为人知的故事。
公交车缓缓驶离站台，陆晓雨透过车窗回望渐渐远去的校园，第一次对明天的到来有了期待。