第1章 序

谢小灵

作这个序的原因,是我由细细嚼读到后来一目十行,总归是把它看完了吧。据白川说,她很早起就开始记录这些文字了,篇篇成册,无需关联。这话我是信的,在她家我可是观摩过她房间所有的小收藏,惊骇于她性格中那顽强的心志与坚持不忘的生活行为——那是所有生活碎片里留下的纪念:照片、明信片、各种小金属物件、信件、对话小纸条、火车票、机票等。她写这本书只是当成一个梦想,不想吹起涟漪,亦不计挤出沟壑。

白川的文字我认为可以分为两个阶段去聊聊。大约是前半部分,有明显的自我禁锢,这种禁锢体现在篇幅之中一直存在那样一个人,所言之事之体始终充斥着关联者,似乎以关联者的加入让语言更加有气力,而不自知。她需要娓娓而谈共同迭进叙事的那个你或他与她共舞。这共舞过程中,她是可爱的、活泼的,不羁于偏移的性与世俗的道,甚至是纯净的,将所梦所思所感系于文字中,暖化旁人,没有批判没有说教,连表达都没有,而只是陈述。唯一推动她完成这件事的动力,我猜想只是陈述对于自己的喜悦吧。后半部分逐渐让我欣喜,逐渐带我进入具体事具体物,看到了年轻人年轻的字句、年轻的心、年轻的灵动和深情。在阅读时,我恍如也进入了她的梦幻地,手在鼠标上不停地下划,全身却坐在软椅上被往后拉,像是屏幕激出水流在推开我,产生了能实实在在感觉到的巨大磁场。那时我想起张洁老师的《世上最疼我的那个人去了》,我再次相信终有一天,即便没有那样的故事,白川也能写出那样细腻浓烈的文字。

当她这个梦想即将实现,想要完成自己对自己的陈述,可是总该找个近乎完美、温和的喷泉广场或有万木矗立旁的山丘草坪,于是大概这本书就出来了吧。

作者简介:谢小灵,女,中国作家协会会员,国家一级作家。鲁迅文学院第32届高研班学员,广东省作家协会诗歌创作委员会委员,广东省文学院签约作家,珠海市金湾区作协主席,《金土地》杂志副主编。写作小说、散文、诗歌,作品入选50多种选本,出版《芒果心》《河流在大海中重逢》等图书7种,曾获首届广东省诗歌奖(桂城杯)、首届丰子恺华人散文奖、《诗潮》2016年年度优秀奖。现供职于广东省科学技术职业学院。