琉璃盏碎时，白问天指缝渗出光屑。他欲拾残片，却见掌心纹路化作《燃灯经》——字字皆由娘亲胎血写成。十万亡魂的灯油突然凝固，凝成具水晶骸骨，骨缝里游动着三百条时虫幼体。
寒潭底传来金磬声，二十八个白氏先祖破水而出。他们抬着青铜棺椁，棺盖刻着“燃灯人永镇此间“。白问天挥动骸骨手臂，竟扯出自己整条脊椎，骨节上赫然钉着七枚往生钉！
“痴儿...“先祖齐声叹诵，声波震碎水晶骸。碎骨落地成卦，卦象显示白问天七岁时的命格早被替换。他呕出三昧真火，火中浮现骇人画面：自己啼哭的襁褓下，压着盏青铜长明灯！
灯芯跃动间，白问天记起真正的生辰——非戊寅年惊蛰，而是甲子年鬼节。当年产房外的更夫，实为时虫伪装的盗灯人。那盏长明灯里燃着的，竟是白氏百代嫡长子的先天魂魄！
寒潭突然沸腾，浮起三百具冰棺。每具棺中都封着白问天的前世身，眉心插着截不同材质的灯芯。最末那具棺中婴孩突然睁眼，手中攥着半卷《盗灯录》——正是当年更夫遗失的秘本！
白问天暴怒挥爪，潭水却凝成铜镜。镜中映出骇人真相：自己每世夭折时，都有盏灯在暗处被续芯。所谓轮回，不过是场持续三百世的盗灯仪式！
《盗灯录》突然自焚，灰烬凝成把往生秤。秤盘一端坠着白问天的三魂，另一端竟是时虫母体的复眼！秤杆浮现星象图，显示他七岁觉醒夜，有七道星光被偷渡至龙蜕池。
秤砣突然开口，音色与娘亲九分相似：“好孩儿，可知借命灯需付何等代价？“白问天扯断秤绳，十万亡魂却从断口喷涌，在空中拼成北斗窃灯图——斗柄所指处，正是他丹田气海！
寒潭底升起座青铜灯台，台面刻满白氏先祖名讳。白问天惊见自己的名字正在最底端，而灯油里泡着的，竟是三百个被抽魂的自己！
灯台突然伸出八条灯芯触手，缠住白问天四肢抽血。每抽一滴血，灯台便多道《窃光咒》符文。他暴起撕碎触手，碎屑却化作金粉，在空中拼成娘亲分娩时的星象图。
图中贪狼星位亮起血光，照出产床下的暗格——格中供着盏人皮灯笼，灯面绘满时虫交媾图！白问天七窍喷出琉璃火，火中浮现盗灯全过程：自己先天魂魄被炼作灯油，而今这具躯壳不过是载魂器！
灯台突然倾倒，油中三百魂灵齐声尖啸。白问天挥爪剜油，却捞起段脐带，带中封印着真正的七岁记忆...
脐带裂开时，白问天堕入血色幻境。七岁觉醒夜，自己亲手剪断的并非野狐尾巴，而是娘亲的续命灯芯！床底暗格的人皮灯笼突然活过来，灯面时虫破纸而出，钻入他天灵盖篡改记忆。
幻境破碎时，手中多把孟婆剪。白问天发狠剪断自身因果线，线头处却涌出黄泉水——水中沉浮着白氏历代嫡长子的头骨，每个头骨眼窝都插着截灯芯！
寒潭底传来锁链响动，九具金棺破水而出。棺中女尸皆与娘亲形似，腹部经幡纹路连成窃灯阵。白问天暴吼挥剪，剪刃却被阵图吸住，开始反抽他的龙骨...
龙骨离体时，白问天看见地脉深处的真相：剑冢七十二峰原是龙脉所化，而自己的脊柱正是阵眼！九具金棺突然炸裂，女尸腹中钻出青铜锁链，将他吊往龙脉核心。
核心处燃着盏九头烛台，每个烛头都燃着白氏先祖的魂魄。烛泪凝成《锁龙经》，经文如活蛇缠住白问天。他暴起撕咬经书，齿间突然尝到娘亲胎血味——这烛台竟是娘亲胞宫所化！
烛火突然暴涨，照出三百世前尘：白氏先祖为求长生，将嫡长子命魂献祭时虫，所谓剑冢不过是掩人耳目的祭坛！
白问天暴怒震碎烛台，碎片却化作三千盏引魂灯。每盏灯都飘向江湖某处，灯油中浸泡着各大门派秘典。他终于明白，三百世修为外泄的剑气，竟在滋养整个武林的命灯！
寒潭底升起具水晶卦盘，盘中棋子皆是人形。白问天挥爪破局，棋子突然活过来反噬。最险那枚“将“棋，面容竟与七岁自己相同，手中握着把灯芯剑！
“何苦挣扎？“棋童轻笑，剑锋挑出白问天的先天魂魄，“你本就是最好的灯油...“
魂魄离体时，白问天看见七十二峰亮起长明灯。每盏灯都映着张熟悉面孔——那些剑下亡魂、白氏亲族、甚至围剿自己的门派高手，竟都是灯油耗材！
水晶卦盘突然翻转，露出背面的《献祭谱》。谱中记载着骇人秘辛：武林百年兴衰，实为白氏时虫操纵的换灯游戏。每当灯油将尽，便挑起江湖纷争收割魂魄！
白问天残魂暴起，引动琉璃盏余烬。火光照出九幽之下的真相：黄泉畔立着盏万丈青铜灯，灯芯处困着十万白氏先祖，而添油人竟是自己的三百世身！
青铜灯伸出火舌，卷住白问天残魂。灼烧中他看清灯身铭文——“白氏永世为灯奴“。历代先祖的哀嚎凝成《添油咒》，强迫他舀起黄泉水浇注灯油。
濒临湮灭时，那盏人皮灯笼突然自爆。娘亲真正的残魂冲出火光，将毕生修为凝作灯花：“天儿，炸灯！“白问天引爆残魂，火浪中七百盏命灯同时炸裂，剑冢地脉开始塌陷...
大崩塌中，白问天残存神识附在片孝衣灰上。他看见地脉深处藏着颗时虫卵，卵壳刻着“白问天“三字——原来自己才是最新鲜的灯油容器！
卵壳突然破裂，掉出个浑身符咒的婴儿。婴儿睁眼刹那，十万盏熄灭的命灯重燃，而七十二峰废墟上，三百个白问天正从灰烬中爬起，齐声诵念《窃灯经》...